IL DIT. JE PENSE.

I1 dit. La photographie, c’est d’abord une question de préparatifs.

Je pense. Au moment de notre premicre rencontre, une enfant de la famille

venait tout juste de naitre. Elise pour toujours. Qu’espérer de plus beau comme
préparatif ?

11 dit. Je sais, je suis embétant, tu dois tourner le dos au paysage.

Je pense. Répartition des roles, cela s’entend. Au risque du personnage que 1’on devient,
qui découvre un pan de sa nature secréte : un combat de taureaux dans I’arriére-monde.
I1 dit. Photographe plasticien.

Je pense. Imagier des instants de fortune, agent sur-révélateur, recueilleur des signaux du jour,
déceleur des mouvements infimes, gratteur du temps a sa chambre noire, instructeur de séquences
improbables.

I1 dit. C’est ici que j’ai pris ma premicre photo.

Je pense. Cet endroit lui a porté chance ; il est bon qu’il y revienne. Aujourd’hui, encore, avec une
allée d’eau détachée du réel, la scéne des crins-blancs qui forment un cercle autour du carnet
d’écriture. Le véritable don de 1’enthousiasme.

I1 dit. Il y a eu un incident. C’est rare mais cela se produit parfois.

Je pense. Il faudrait que je fasse le récit des incidents du photographe, peut-étre faire reculer un peu
de trop un officiant au bord de 1’étang du Charnier, viser 1’écorce de I’arbre jusqu’a ce qu’elle
prenne feu, étre surpris par une paralysie soudaine de I’index qui reste enfoncé dans le temps...

I1 dit. C’est cette femme manadicre qui m’intrigue.

Je pense. En voild un qui est aussi gourmand d’insolite que moi, il meéne ses enquétes, il veut
apprendre encore et encore, je peux le harceler de mes questions sur le nom de Scamandre,
I’emplacement du premier amandier de février, la prise de témoin des visages juste morts, la vie
autarcique a Montcalm. Fanfonne Guillerme, la grande demoiselle glorieuse disparue, salue
désormais entre les roseaux sur le coté de mes pages.

I1 dit. La prochaine fois, nous nous ferons silence.
Je pense : nous sommes de la méme trempe. C’est fou ce que nos silences sont bavards.

Nous rions. C’est un tournant de vie qui nous fait rire. Il se peut que la Camargue soit une légende,
engloutie déja dans notre futur, mais ici elle se souléve. Elle est dun temps d’apres le Déluge. Peut-
étre le savons-nous dans I’amour de ce paysage regu, C’est pour cela que nous rions. Contre tous les
empéchements, nous nous sommes octroyé le droit de rire. Ferveur de ce matin-la.
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